Расписание судеб

События фильма разворачиваются на протяжении многих лет, начиная с середины шестидесятых годов и вплоть до настоящего времени. Ленинградские братья Смирновы, Павел и Пётр, в детстве потеряли отца, когда тот отправился на рыбалку и оказался в открытом море на льдине. Жили они с матерью в коммунальной квартире. Братья росли очень разными: Павел проявлял серьёзность и тянулся к знаниям, тогда как Пётр предпочитал учиться тому, что приносило немедленную выгоду. В 1971 году Пётр попробовал играть в домино на деньги со взрослыми и быстро стал лучшим в этой игре. Вскоре он уже был известен как Пётр Сергеевич, получив постоянный заработок. Переходя от домино к картам, он заработал на джинсы и продукты, пока брат помогал ему с учебными заданиями. Милиция предложила Пете сотрудничество, и он, проиграв проверяющему из центра, получил защиту от уголовников.

Завершив школу, Павел поступил в политехнический институт, а Пётр, благодаря проигрышу в карты, был принят в горный институт. Он также занимался самбо, что пригодилось в рискованных ситуациях, связанных с азартными играми. Пётр стал женихом ветреной дочери влиятельного чиновника из Верхненартовска, и тесть Иван Кузьмич пообещал ему высокую должность на нефтяном предприятии. На свадьбе Павел тоже нашёл свою любовь, влюбившись в Нонну из сберкассы.